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Forse abbiamo la vista appannata. Sulla scena avviene
qualcosa che ci riguarda profondamente, siamo connessi
con quelle immagini, con i corpi, con il racconto colloguiale
di una coreografa che ci accoglie in sala come fossimo
nella sua sala prove. Lo spettacolo inizia e si sviluppa ma
ogni tanto la danza s'interrompe, noi ascoltiamo le sue
spiegazioni e indicazioni, eppure qualcosa nel nocciolo
continua a sfuggirci. Fra una sequenza coreografica e
I'altra si spande sul palco una semioscurita, illuminata da
una proiezione sul fondale dove si scorge una luna rossa
sgranata, un disco celeste accompagnato da un tremore
elettronico a bassa frequenza che ricorda gli albori della
storia del cinema.

Siamo al Teatro Laura Betti di Casalecchio di Reno,
luogo prezioso per molti artisti che qui possono ricercare
per poi mostrare anche altrove il proprio lavoro. Siamo in
effetti di fronte a una prova aperta, che avviene circa un
mese prima del debutto romane di Manifeste Cannibale di
CollettivO CineticO (6 e 7 novembre). Al nostro ingresso
alcuni corpi nudi giacciono sdraiati sul palcoscenico, ai
lati stanno delle piante ricoperte da lenzuoli bianchi, come
quando si tengono chiuse le abitazioni per molto tempo.
Francesca Pennini ci racconta le “regole del gioco™: lei
non é in grado di introdurci quello che vedremo, avendo
scelto progettualmente di non vedere la prima parte del
lavoro, che é stata provata in sua assenza e sara eseguita
con lei al lato del palco ma coperta da un lenzuolo, come
fosse un fantasma. Dice che i1 performer, due donne e tre
uomini, probabilmente si sono assopiti e anche noi siamo
invitati a guardare lasciandoci portare dal sonno. Viene
alla mente lo spettatore perfetto di Flaiano, che esiste «nel
momento del passaggio dallo stato di veglia al sonno».
Affinché lo spettacolo abbia inizio occorre tirare una corda
legata al piede di un performer. Gradualmente, uno ad uno
i corpi si svegliano, a cominciare da chi andra in seguito
a posizionarsi a un pianoforte, eseguendo frammenti del
ciclo Winterreise di Schubert. Chi si alza scopre le piante
e usa i lenzuoli per coprirsi, tutti indossano grosse cuffie
auricolari, un diaframma che impedisce un contatto diretto
fra il nostro mondo e il loro.

Uno entra camminando a quattro zampe, esplora lo
spazio come se lo vedesse per la prima volta da quell’altezza
animale; visioni non antropomorfe sembrano modellare
i corpi: una lampada di design attiva la sua luce rossa
tramite sensori di rumore, cosi il viaggio d’inverno dell’eroe
romantico, evocato al pianoforte, qui canta un corpo nudo
che s'inclina, tende 1 muscoli saggiando il disequilibrio in
un rituale di iniziazione di cui non conosciamo le regole,
fra Wedekind e Eyes Wide Shut. Un bagliore interrompe
tutto: & un flash premuto dalla coreografa al lato, che ora
sileva il lenzuolo e si aggira nello spazio come fosse una
crime scene. Sono tutti bloccati, lei osserva e commenta
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cercando di capire quale scena sia in corso. A causa di varie
vicissitudini, ci informa, questo spettacolo sta debuttando
diversi mesi dopo la data prevista. La pandemia, pensiamo.
Non solo, anche qualcosa di personale che non sappiamo.
Cosa fa 'arte quando tutto si ferma e sembra sul punto di
cambiare in maniera irreversibile? Manifesto cannibale ha
la qualita di alcuni spettacoli paradigmatici perché recano
sulla pelle i segni di una mutazione in atto, il suo tracciato
sembra essere stato scritto dalla realta, intercettando
qualcosa di un’epoca. Ora il pianista esegue la parte
strumentale del ciclo dilieder e i performer entrano a turno
in scena giocando a 1,23 stella, incredibile preconizzazione
della serie horror-fiction Squid Game, uscita su Netflix
nell’autunno 2021 (persone stritolate dai debiti sono
invitate aun gioco a premi in cuil'eliminazione corrisponde
alla morte). Indessano gonna nera e t-shirt bianca, hanno
le gote arrossate come i clown. Non si muore, in Manifesto
Cannibale, ma la tensione si colora di mistero. Poco pil
avanti tutti i performer eseguonc una danza marziale di
spalle al pubblico, con la schiena piegata e indossando tute
bianche anti-contaminazione, cosi che possiamo vedere
solo il fondo schiena e le gambe. Cosa fa 'arte, come si
mette in discussione quando il mondo sembra sul punto di
cambiare per sempre? L'autrice-fantasma interrompe altre
volte la rappresentazione, durante 1,2,3 stella ci chiede se
«abbiamo proposte» per spostare i performer, se per caso
vogliamo posizionarli altrove, come se non fossero corpi
di carne ma figurazioni di pixel di un videogame, come se
fossime noi i coreografi, di fronte allo scherme di un pe.

Pausa. Intervallo di una decina di minuti annunciato
dalla coreografa, noi possiamo uscire oppure stare seduti
a osservare. Dalla platea, mentre alcuni spettatori e
speftatrici escono, vediamo gradualmente rientrare tutti
i danzatori. Questa volta indossano tutti gonna e t-shirt
nere. Ballano da soli in una sorta di silent disco, ascoltano in
cuffia qualcosa che ancora non ci é dato udire, dentro bolle-
mondi impenetrabili. Rientrano uno a uno esasperando la
frequenza dei gesti fino a che non udiamo un tonfo attutito,
al centro del palcoscenico, in coincidenza di uno sparo
mimato con le mani del pianista. Sin dall’inizio & appesa
sul palco una grande palla acuminata, 'avevamo notata
distrattamente, ora ci accorgiamo del fuoriuscire di una
polvere bianca, tutti sul palco si bloccano, il pianista porta
in scena un mangianastri dal quale udiamo una voce off,
sembra un messaggio registrato dalla Pennini del passato
rivolto a noi, a tutti noi in quel preciso momento: «Questa é
la fine della danza. Questo é I'inizio di Manifesto Cannibale.
Non & previsto un tempo per la fine, Sara una gara di
resistenza. Chi € in scena stara immobile il pit a lungo
possibile. Chi & in sala puo lasciare il teatro quando crede.
Chi & in sala pud uscire e rientrare. Grazie e buonanotte».
Restiamo impietriti. Quella polvere che si trasmette per via
aerea ha cambiato tutte le carte in tavela, sta modellando



il nostro presente, ha dato forma al nostro passato, ci ha
portato via il mondo e le persone per come lo conoscevamo.
Tutti sulla scena stanno immaobili, un bordone monotonale
affila la tensione finché qualcuno non si staneca, viene in
proscenio e finalmente leva le cuffie, cosi a tratti udiamo la
playlist che stava ascoltando, generata collaborativamente
partendo da una richiesta sui social (musiche sulla “fine del
mondo”). E un gioco serissimo: non si muore qui eppure
la danza é finita e non riconosciameo pit 1 contorni della
rappresentazione. Che cosa viene, dopo?

Come nel finale del Winrerreise, la danza del CollettivO
CineticO incontra il suo Doppelgédn ger. Dopo avere studiatoi
meccanismi del “produrre senso” dei corpi nelle interazioni
quotidiane, formalizzazione rappresentativa e
indagando la componente sociale dello sguardo; dopo
avere dato vita a spettacoli presentati come talent-show,
performance-videogame, scene del crimine e passerelle
sulla tradizione e sulla mercificazione (Amleto, No, non
distruggeremo (...), Sherlock Holmes, Sylphidarium, solo per
citare pochi titoli) ora la danza della compagnia fondata
nel 2007 si confronta con un mondo dove tutto & cambiato,
compresa la pretesa demiurgica della coreografia, a cui non
resta che svolgersi in una teca antiquaria, sotto la minaccia
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di un congelamento. L'artista qui non pud pit davvero
“creare”, non pud limitarsi a plasmare un correlato del
mondo con le sue autonome leggi, ma deve “colloquiare”
con gli spettatori, non pud pitt modellare i danzatori ma
si muove dentro e fuori le prove chattando e ricevendo
immagini da un processo creativo che non le appartiene
piit ma si spande come una spora verso chi lo guarda, chi
lo esegue, chi lo pensa.

Dopo Benvenute umano, lavoro del 2018 dove la
ritualizzazione ideativa e il virtuosismo interpretativo
vagliavano forse ancora le possibilita “tradizionali” della
coreografia, ora la sensazione ¢ di trovarsi sulla soglia di
una nuova fase. Questi esercizi di pornografia vegetale,
come li chiama la compagnia, nel tentare un dialogo con
I'apparenza immobile delle specie vegetali ci consegnano
una danza che assomiglia a un rito di passaggio. Un'idea
di arte che pare una “zona di rifugio” per specie diverse,
come scrive Donna Haraway. Il suo libro Chthulucene
é stato tradotto in Italia nel 2019 (edizioni Nero), ma
era gid uscito nel 2016. La filosofa descrive le strategie
necessarie per sopravvivere infetto,
soffermandosi sulle azioni che gli esseri viventi adottano
dopo uno sconvelgimento. Nell’Antropocene odierno,
secondo Haraway non esistono piu luoghi dove ci si possa
rigenerare a seguito di traumi e mutamenti. Il compito delle
generazioni future sara ricostruirli, inventando dialoghi
inter-specie: uomini, donne, piante, animali. Noi potremmo
aggiungere rituali, incontri, spettacoli, coreografie. Siamo
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li di fronte a qualcosa che non capiamo e che ci riguarda
profondamente: che cosa viene, dopo? Poco prima della

“fine della danza”, nella prima parte dello spettacolo un
uomo cammina a quattro zampe, portando sulla schiena
una pianta, accompagnato da una donna poco dietro. I tre
esseri viventi sembrano saldarsi insieme, si fanno ombra
dietro il fondale e cosi si riproducono screziandosi dei
colori dello spettro visibile, moltiplicandosi, svanendo e
rinascendo nel lnogo dove nascono tutte le immagini.



